White Album 2(其二)

以下这段写一下IC,不免要剧泄了,还打算自己打WA2的同学请直接跳过。此文作为一个かずさ党的个人意见,难免偏颇,却也无意去避免。实在是代入感太强烈,会把自己的一些感情带进来。事实上当时手不释卷地打下去,也是想看看作者认为这些人如何才能达成happy end,看看对自己的现实有什么启发。

先从男主的北原春希说起。此人的性格大致可以用两个词概括:“责任感强”和“多管闲事”。他善于分析问题,时时刻刻努力不懈,大事小事都全力以赴,并且做到圆满。不仅自己的事情,别人的事情他也总是主动揽过来做。另一面,他喜欢说教,直白地批驳身边人的错处,从措辞偏差到做事不得法还有不努力的生活态度。用剧中飯塚武也的话说:“对刚接触他的人来说,他就是个灾难;但是和他相处久了,就会渐渐依赖他。”

这初看是一个顽固但可靠的好人形象。但是,这个性格有致命的缺陷,也正是这样的缺陷把三个人的关系一步一步推向深渊。春希缺少的,是天然的自信,是那种毫无理由就相信自我正当性的思维方式。所以他必须无休止地努力,完成一项又一项任务,积累实绩来消除自己的不安。生活就是制定目标-实现目标-指定新目标的无限循环。这还不够,在严于律己的基础上,他说教身边的人,以扩大自我的正确性。春希这个人的充实感和正当性,通过日常强迫性的行动才得以确立。幸运的是,依靠坚韧的意志和积累的实力,他攻无不克。但是,缺乏失败的经验让他无法正确界定自己的能力范围。如果他一如既往的全力以赴换来了不愿意看到的结果,多年的精神支柱可能会一夜崩溃。

很多人不需要这样极端的自我证明,但是有的人需要。因为他们沉溺于思考,因为他们是孤独的。我为何存在,我如何行动,一个人的生存方式必须要基于某些明确的或模糊的信念。然而这世间从来没有什么“自明”的“公理”。一块基石下面,总有块埋藏更深的基石。追究越多,越发现找不到落脚之地,反过来就越渴求现实层面的支持。而当这一切得不到身边的人的理解,取得心灵上的满足就更加困难。

然后是小木曽雪菜。表面是容貌端丽的校园偶像,背后则是生活感强烈的普通女孩。雪菜在大众面前的以高龄之花的大小姐形象示人;然而出身平凡的家庭,身边环绕着普通的家人,为了买衣服还要去打工挣钱。这个属性颇有戏剧性,但不罕见。还有一点随着剧情推进逐渐展现的,是她的顽固。她固执于“三个人在一起”,固执于“春希没有错”。老实说这部分我不懂,不懂她为什么有这样的执念。是因为她已经把自身的信念基础移置到了春希身上吗?因为“和自己在一起的春希”变成了她的尺度?既然不懂,也就没法多评论什么了。

第三个,冬馬かずさ,孤僻的天才。天才本质上是孤独的,正是他们异于常人的自我和才能使之得以成为天才。かずさ的沟通能力的缺乏则让她的孤僻展现为一种非常极端的形式。她无视教师和同学,迟到翘课,将第二音乐室私物化并长期盘踞。虽身在人海,实与世隔绝。这一切没有被追究都是因为母亲曜子作为音乐大家的名气和对学校的赞助。かずさ与这唯一的亲人也在冷战,因为多年来曜子抛下她独赴欧洲。

かずさ的孤僻并不是她主动选择乐意接受的结果, 而是她交流能力的匮乏造成的。她希望有朋友,希望被关心。但是她不知道如何表现自己,不知道如何接触他人,没有采取过主动的行动。以母亲的离去为开端,她对被动的接触也开始持拒绝的态度。周围的人向她搭话被拒绝,渐渐地就没人理她了。于是她不被理解,进而被议论和被疏远,退出音乐科来到陌生的班级后更加边缘化。她只是存在在那儿,不和任何人发生联系。这种自我孤立,或许也有恃才傲物的成分,但更多的只是习惯性逃避带来的恶性循环。

唯一一个不在乎白眼经常找かずさ搭话的,是春希。班长工作或者好管闲事,只是表面的借口。春希被かずさ吸引了。而接近自闭的目标,只能靠固执的骚扰。春希的耐心换来了水面下坚实的进步:かずさ开始偷偷注意春希,并不表露身份地以琴声应和春希的吉他。然而,かずさ还不知道,关注这个敲打自己外壳的人会产生多强的依赖,外壳真正被打破时又会产生多大的反动。另一面,春希没有意识到自己已经倾心于かずさ多深,也没有觉察かずさ已经对自己产生了兴趣。两个人都被对方吸引,都在掩饰自己,都看不清对方的态度。如果任由这青涩的感情慢慢发酵,也许二人会平淡地走到一起,也许会不了了之——如果没有发生IC这些故事的话。

IC的开始,是三人偶然的共演。春希的吉他,かずさ的钢琴,雪菜的歌声。美好的巧合成了三人共有的重要财富,而春希复活轻音乐部演出的努力把三人牵到了一起。雪菜因为春希看破自己平凡的一面,产生了微妙的感情;かずさ则因为竞争对手的出现和紧逼,心态迅速变化,也加入战团。从一开始,雪菜和かずさ二人分别与春希间的恋爱感情,就是三人关系的基础。当然,他们之间还有更多的东西,随着时间的流逝还卷入了亲情友情事业等等。但是,无论“三个人在一起”的愿望,还是雪菜和かずさ的友情,或是春希的责任感和负罪感,都起源于这场恋爱争夺,无法反过来颠覆这一基本构图。

扯远一点,雪菜和かずさ的关系,不同于速瀬水月和涼宮遥的关系。速瀬水月和涼宮遥多年的友情,使得鳴海孝之成为三角关系中有时会无力的一角;雪菜和かずさ的竞争,则使春希时刻处于矛盾的轴心。后来也正是因为能改变三人命运(?)的自己掉了链子,春希才那样痛不欲生。

这时的雪菜和かずさ,已经明确地意识到了彼此的竞争关系,春希却仍然懵懵懂懂。他满脑子都是如何准备学园祭演出,逃避着逐渐成型和深化的三角关系。全心全意地投入到一件事中去,对这件事来说大概是好的,对这个人来说却未必。注目于一件东西,就意味着把视线从其它东西上移走,从结果上说可能就是逃避了某些必须去面对的东西。这种逃避,可能真的是无心之失,也可能只是自己内心深处不愿意去理解和接受相应的困境。春希没有意识到身边的恋爱感情已经发芽,也没有去想自己对二人的感情及其取舍。他只是留恋于二人相处的温情的快乐的日子,并幼稚地想把这种不稳定的状态转化为永久的。正是他这种暧昧的态度,让三人越走越近,问题不断深化,心结越来越难解开。

在三人的共同努力下,演出大获成功。到这个时候,没有意识到三角关系严重程度的,或许只剩下当事人了。瀬能只是看了三人的演出就判断出了他们之间的关系。就在演出结束后,把三人维系在一起的共同目标刚刚消失,事态就有了急剧的发展。かずさ趁春希睡着时的偷吻刺激了雪菜,并引发了后者的告白,于是当天晚上春希和雪菜就确立了交往的关系。

三角关系关系就像一个双稳态的gene regulatory network,当动态倒向其中一个恋爱关系的时候,另一个可能的恋爱关系就被抑制,并在正反馈作用下迅速收敛。没有稳定的中间路线。春希和雪菜还试图恢复“三个人”的形式,却无法扭转“两个和一个”的现实。かずさ重新开始自我孤立,并选择了远赴欧洲与母亲一起生活。

更糟糕的是,春希开始了解到かずさ对他的关注,这又进一步唤起了他对かずさ的眷恋:毕竟在之前更长的时间里,他一直注视着かずさ。或许是因为寻找中间路线产生的反动,春希在最糟糕的时候做出了最糟糕的选择。在雪菜生日的情人节(生在这一天真倒霉,就一情绪放大器啊),春希和即将离去的かずさ结合了。かずさ远遁,春希则因为强烈的负罪感无法再面对雪菜。三个人的关系彻底崩坏。

如果说かずさ在整个过程的表现是对春希强烈的依赖,春希就是无所适从的暴走。就好像一个没有做异常处理的函数,当输入超出了正常的范围,函数的行为就成了不可预知的。恋爱对此时的春希来说就是这样的异常。他试图把局面引向他所希望的状态,却不知他的愿望原本就是不切实际的。他动员了全身的经验和能力,却没有意识到自己的蓄积无法处理这个异质的新的课题。在关键时刻最糟的选择,造成了背叛,带来了伤害,给自己套上了沉重的枷锁。

无论说背叛还是说伤害,会受伤的只有不具备相应觉悟的人。这三人正是如此,此时怀着纯粹的思虑全身心投入,展现和达成自我,而没有大人的那份谨慎保守。这种状态是耀眼的,是危险的,也是从不成熟走向成熟需要经历的。从这个意义上讲,虽然看起来可以有不同的选项,但是在这个年龄这个状态的纯粹的他们,只会选择这条路。虽然这条路遍布荆棘,虽然这条路不通向任何一个人的愿望,他们却看不到,也无法拒绝,这条由他们的“自我”选定的道路。

IC通篇没有选项,展现的就是这样一个充满了悔恨,却暗含着必然的故事。到かずさ的离去,故事戛然而止。然而,这无法成为真正的结束。只有三个人回到一起重新面对重新清算,把破壁残垣清理干净,这一页才能真正揭过去。这就是后面的篇章里要讲的事情了。

IC的布局谋篇和文笔运用,堪称galgame界的教科书,有震撼人心的力量。人物的性格和心理发展得到了自然和深入的展示。剧情紧凑,高潮迭起。只能想出这些粗鄙的言辞来评论,实在是对不起原作了。不考虑CC,IC单独也是一部超一流的作品。